他瞧着离六十岁这个年纪至少还差一大截，没有有碍观瞻的皱纹，一点点细纹反而恰到好。年轻时俊美的眉眼沉淀下来，双眼的褶痕压入眼窝，高眉深目，形状严冷，气度温和。

        “醒了？小麻糬仔。”

        纪荣涂好药膏，细致地用衣柜里的浴袍裹住她，又脱下大衣披到她上，防止过会儿上车时冷空气受凉。

        纪荣不知怎么形容，很糟糕的事是，这种表情激起了他的。

        “那我们之前爱呢？你明明知，是因为感激你帮我，我才会那么主动……”

        纪荣语气冷静：“这很正常。只是你的上限如果没有我，即便站在风口，也最多支撑两三年而已。”

        抛弃母亲的人被母亲抛弃，就像抛弃孩子的母亲，也会被孩子抛弃。

        “我要把你删掉，”她低声说：“我要把我电脑上，所有关于你的东西都删掉。”

        他抱起女孩子往外走，声音低哑轻柔：“所以我也在那种时候尽量合你，得很慢，并且时常接吻。”

        大概即便纪荣来听，表现也是如此。

，你骗我。”

        她看起来确实矫情感到不可理喻，呜呜直哭，纪荣垂下眼，冷淡地迫视她：

        她在纪荣怀里细微地扭动，脸颊酡红，手抓着他口衬衫的扣子，像不安的猫，爪子尖利细弱，给予一种无力的虚张声势与提心吊胆。

        合这个词放在这里，是很伤人的。陆恩慈失语，痛，肚子也不舒服，眼睛哭得很疼，还在不断落泪。

        “你的意思是说，因为我没有明白告知贵刊主编，我赞助了一本用长篇大论分析毫无商业价值之物之商业价值的‘亚文化’杂志，所以即便这笔钱本质上由我支出并且由我同意支出，只是纪莲川挂名，这个慈善项目还是与我无关？”

        清晨望强，她不肯放开他，缠紧了，然后说：“从前的事，我想起来了。”

        “你怎么能说这种话，你看不出我喜欢你吗？”

        “很多人事都注定要失败，挣扎不过是为了挑战自己失败的上限，”

        他俯给她涂抹消的药膏，忍着生理上的不适，尽量避开那些女孩子感的位。

        “晚了，妈妈。”纪荣望着电梯里逐渐减小的数字，抚开陆恩慈的长发，冷冷说。

        她抬手去摸他的眼角，手才至半空就被握住。

        侧，纪荣正撑着看她睡觉。男人目光很眷恋，不知已经看了多久。

        陆恩慈静静地望着他，却想，原来纪荣真的老了。

        曾是惊鸿照影来，梦中人如何年轻，衬得梦醒后岁月格外匆匆。

        “嗯？”纪荣哑声问，随后顿住，停下来。

        醉鬼听不懂，但听得出男人置事外的语气。陆恩慈默默瞅着他，逐渐出一种很可怜的表情。

        陆恩慈睁开眼。

        “我想起来了。”成了溪涧，她气吁吁地回应他。

        陆恩慈想到约会刚开始，自己讲述创刊的概念想法，纪莲川那不在意的样子。

        陆恩慈骑在他腰上，腰磨蹭男人间没时半的长虫。

        陆恩慈顺从地抬起脸，让纪荣的吻从额缓缓蔓延到脖颈，最终来到边。

        “我通常不会想这些事。”他有些怜悯地吻了吻恩慈胀热的脸：“对我来说并没有太大的区别。”

        纪荣吻了吻她的手，又俯吻她的额。

        她的声音发着抖：“怎么会变成这样？怎么会变成…这个样子……”

        -

        被他舐，，清凉的薄荷味儿，香水稳重浅淡，手指探进后背，把她抱起来，放进怀里安抚。

        “……所以…其实你心里也觉得这种亚文化的无病呻、绕着小圈打转的行为很无聊吧？”

        她嗫嚅着：“但你，你这种人不会知，这个时代有多珍贵。再过五年，哪怕是三年，也不可能再靠几个学生，就到这件事了。”